三十年前的一堂班会课

1985年“六一”节前夕，在湖北省谷城县五山镇杨家老湾村小学，语文老师张佩学给我们上了一堂生动的班会课。班会的主题是“我的理想”。当时，张老师刚参加工作不久，二十出头，活力四射、激情满怀。这次班会的召开是为了迎接“六一”儿童节，同时选拔全公社的主题征文，也算是征文的一个动员会。

我是班长，第一个发言。当时我的理想很多，也很模糊。由于班会提前有布置，张老师也提醒我要带好头，我就照着写好的草稿念道：“我的理想很多：我想当一个农民，一个有知识、有文化的现代农民，用我发明的机械来耕种，我只需按动按钮，就可以完成农业生产的每一个环节；我想当一名老师，因为我羡慕老师学识渊博、受人尊敬；我想当一名作家，用我的笔来赞美我们的幸福生活；我想当一名画家，因为我喜欢写写画画。”我念完后，雷鸣般的掌声经久不息。张老师的点评是，杜班长理想远大，只要坚持不懈，一定可以为社会作贡献。

第二个发言的是课代表翟光明。他是张老师很赏识的一个同学，领悟到了张老师提倡的写文章要曲折的真谛。翟光明信心十足地走上讲台，等大家鼓完掌，他说他的理想是当一名救死扶伤的医生。这令我既感到意外又觉得在情理之中。意外的是他没说想当作家，因为张老师说翟光明如果不当作家就屈才了；我觉得在情理之中的也是他的“曲折”。果然不出我所料，他停顿一会儿，享受了第二阵掌声后，又开口说：“我不会满足于当一名普通的医生，还要在下班时间写文章，争取当个作家，挣很多稿费，帮助贫困学生。”

文艺委员是一个比较腼腆而妩媚的女生，她在张老师的一再鼓励下才红着脸说：“我的理想是当一名歌唱家，一名像李谷一那样的歌唱家。”她的发言把小伙伴们都吓坏了，因为我们觉得这个理想太不可企及了，她的胆子也太大了吧。那时候，收音机和电视机里经常播放的就是李谷一唱的《年轻的朋友来相会》。劳动委员潘东春的理想是当一名保家卫国的军人。这不奇怪，他喜欢穿“军装”，连书包都是黄挎包，而且放电影时只要是战斗片，他都百看不厌。胖子张勇要当建筑师，他说只要是同学建房，他一定帮忙。理想最切合实际的是“大奶娃子”，他的理想是家里顿顿有肉吃。“女学霸”美美的理想是当一名科学家，她的语气是坚定的，我们都深信不疑，因为她门门功课都接近满分。

张老师要求我们把理想工工整整地写在信纸上，然后他拿出一个精致的玻璃瓶，把这些信纸装进去。他说西方有漂流瓶、许愿瓶，我们这个就叫“理想瓶”。这个瓶子被我们全班郑重地埋在一棵雪松下面。张老师说：“大家的理想很远大，包罗各个行业，但理想要想变为现实，唯有奋斗。20年后，你们都到了而立之年，那时候，你们重新开启、对照一番，一定很有意义。”记得10年前我重返母校，当时的学校已经废弃，埋藏理想瓶的那棵雪松早不在了。

回首30年前的那堂课，我百感交集。如今，张老师已经成为一家企业的老总。我没有当上现代农民，而是走上了三尺讲台，业余最大的爱好是写写画画，勉强算得上是作家和书画家，也算实现了大半的理想。“曲折”的翟光明高中毕业后进入政府机关，现在当上了广播站站长。文艺委员在外面打拼，算得上富婆了，歌唱的爱好一直没有丢，只是不知道她对李谷一老师的崇拜是否依然如昨。潘东春毕业后当了兵，退伍后在广播站工作。当年那个想当建筑师的张勇在小镇算得上土建筑师，因为他能看懂复杂的图纸，还无师自通地干起了水电工。而“大奶娃子”的愿望早已实现，现在家家户户不愁吃穿。“大奶娃子”没有读多少书，但他下深圳、到山东，走南闯北，也算是先富裕起来的人。唯一令人遗憾的是美美的理想最终落空了，现在她是一名家庭主妇，几年前跟老公外出打工，这几年为了照顾孩子，她毅然回到家乡。科学家和家庭主妇的反差太大了，我经常为美美感到遗憾。但是我分明看到她很幸福、很知足，丈夫勤劳、孩子成绩优异，尽管鱼尾纹过早爬上了她的额头，但她的笑容依然灿烂。