以一生的时间去酝酿

“想来，生命之宴也是如此吧！我对生命中的涓滴每有一分赏悦，上帝总立即赐下万道流泉；我每为一个音符凝神，他总倾下整匹的音乐如素锦。生命的厚礼，原来只赏赐给那些肯于一尝的人。”蓦然撞见张晓风简洁而柔情、细腻又温婉的文字时，我正在省城的一所中专学校里做着“丑小鸭变白天鹅”的美梦。她的散文似一根导火索，顷刻间便引爆了我品读的渴望，令我遐思翩飞并且刻骨铭心。

“乡愁诗人”余光中先生曾赞誉张晓风为“第三代散文家中的名家”。此卷《张晓风散文精选：晓风过处》分为“情田”“文思”“晓风过处”等5辑，收录了她的《愁乡石》《地毯的那一端》《母亲的羽衣》等经典之作，内容丰美，意趣深刻，可谓晓风过处，令人沉醉！“驰隙流年，恍如一瞬星霜换。”再回首，独在异乡求学的那些寂寞又充实的日子，如今早已是蛩音迢遥不可闻。虽说毕业后的我在广袤的人海里浮浮又沉沉、漂泊复辗转，张晓风的诗意文字却始终在我的手边枕畔散逸着恒久的芬芳，让我常读常新、常觉温暖。譬如，读《愁乡石》，我感受到了她那颗乡愁满溢又博大深沉的心：“我独自走开去，把那七颗小石压在胸口上，直压到我疼痛得淌出眼泪来。在流浪的岁月里，我们一无所有，而今，我却有了它们。我们的命运多少有些类似，我们都生活在岛上，都曾日夜凝望着一个方向……”读《林中杂想》，她教我振作，远离颓废，甚至不妨“在命运的赌局里作乾坤一掷”，即使赢不了，终亦不失壮阔的气势！而在《种种有情》中，她又不忘谆谆劝诫：“天地也无非是风雨中的一座驿亭，人生也无非是种种羁心绊意的事和情，能题诗在壁总是好的！”时间如手中沙，万物都是由生到灭，唯有一点善、一份情、一片爱能长留心间，润泽人世的荒芜……我从事教师工作以后，每每也不忘向学生推荐张晓风的散文。一篇篇、一段段、一行行、一句句恰似满天星，以晶亮的光芒安抚着、慰藉着青涩懵懂的少男少女那一颗颗躁动又迷惘的心……

平实、恬淡、情真而意切、柔婉还刚劲，是张晓风的语言风格。正如某评论家所指出的，其文“如太阳之热，霜雪之贞，篇篇有寒梅之香，字字若璎珞敲冰”，确实是。同是港台名家，张晓风的写作风格既不同于余光中、席慕蓉，亦与三毛、龙应台等迥然相异，至于冷艳决绝、苍凉独行的张爱玲，更是远若隔着重山。自然，张晓风的笔下亦少不了亲情、友情、女儿情，少不了痴泪欢梦、悲喜哀愁。但是，她字里行间穿透纸背的是典雅与豪气，一切都沐浴着阳光，融着祈愿，向着美好；一切都清新明朗，深挚隽永，难寻一丝一毫的矫揉造作，没有只言片语的自怨自艾。

你听：“如果孔子是待沽的玉，我便是那待斟的酒，以一生的时间去酝酿自己的浓度，所等待的只是那一刹那的倾注。”张晓风总是这样满怀豪情，以心的炽热铸就文字的永恒。岁月的河流猛浪若奔，汹涌恣肆间，不知淘洗尽几多作家、几许作品。然而，张晓风的经典著作却是嗜书如我者案头和书架上永恒不变的风景。