55年前的完小班主任

1963年初秋，我告别朋上村小学，到于家庄完小五年级（1）班念书，姜玉珍老师担任班主任。作为南片9个村的“最高学府”，学校的8个班级分散在租借的民房里。我们班的教室是临街开门的3间土屋，木窗棂、木板门，泥地、泥墙，屋顶还往下掉土渣儿。而与教室一墙之隔的房东，是一位有精神障碍的光棍汉，村民习惯叫他“老增”。“老增”时常绷着脸，瞪着眼，龇牙骂人。与“老增”平安相处，成为班主任和同学们的头等大事。整整两年，我的班主任姜老师一直善待患病的房东，对他笑脸相迎，还教育学生要体谅病人，做到骂不还口。这样的“内外政策”让师生与特殊房东相安无事，共同度过了一段难忘的学习时光。

1957年，初中毕业的姜老师考入公办教师队伍。因为师资匮乏，所以姜老师几乎是完小的“全科教师”。在语文教学中，姜老师引导学生把字写规矩，将学课文与写作文融为一体，还让学生朗读往届学兄学姐和本班同学的范文，教给我们读书方法，让我们练好写作的“童子功”。姜老师的数学课更有特色。每讲完一个单元，姜老师总会选择不同类型的数学题并写在黑板上，让学生独立思考、各抒己见；最终，由老师和学生共同给出答案。这样一来，数学课成了人人发言的答辩会，每个学生都成了爱动脑的“小先生”，大家的参与热情十分高涨。

姜老师的音乐课则变成学生和村民的音乐殿堂。有一次，姜老师在教室里教唱《谁不说俺家乡好》。动听的歌声飞出教室，飞进了村里年轻姑娘的心。她们放下手中的绣花针，挤在教室外，跟着老师学唱。从那以后，每逢音乐课，教室外总会变成火爆的“第二课堂”，教室成了村庄“流行歌曲”的发源地。

姜老师在教书上有“绝活”，在育人方面更用心。她给我们讲毛主席、周总理认真读书求学的故事，请老八路讲述打鬼子的亲身经历，组织学生开展“学雷锋，做好事，争当好少年”活动，设立“光荣榜”，挖掘闪光点，褒奖活典型，倡树好班风，留住立志报国的“根”。在老师的培育下，3间“蝈子笼”教室开出来一朵朵文明新花，学生德智体综合素质在全校名列前茅。

姜老师把学生当成亲人，与学生共同建立了一个快乐的大家庭。那时，3间土屋挤满了30多名学生，前排学生紧靠讲台上两条“腿”支着的木头黑板。姜老师生怕学生“吃”粉笔面子，每次上课时总是精心板书，不擦黑板，待下课后，学生离开了再擦。

但是，对学生心细如丝的姜老师对亲生骨肉欠下了“母爱账”。在我刚上完小的那年9月，姜老师有了一个可爱的儿子，她那位在海阳执教的爱人为儿子起名叫雁征。度过42天的产假，姜老师便把孩子放在离校二三里路的婆婆家里，请老人和嫂子照料，只有中午才回家给孩子喂奶。那时，姜老师白天上课，晚上还要在民房里的罩子灯下备课、批改作业，直到深夜。赶上下雪天，姜老师只能包好头巾，捆紧棉袄，踏着没过脚脖子的积雪，一脚踏出一个窟窿，吃力地往家赶。即使这样，姜老师也没有耽误过一堂课。

一天，姜老师中午回家，看到包在被子里的儿子昏睡不醒，额头烫手，当时就吓蒙了，赶紧请来盐站的张医生急诊。给孩子打完针，姜老师来不及吃饭便返回学校，下午按时给学生上课。后来，姜老师参加培训，儿子患病住院，只好请初中毕业的妹妹来陪床护理。时至今日，年届八旬的姜老师提起往事，依旧红了眼圈。

春华秋实，硕果累累。1965年初夏，于家庄完小的学生带着老师的汗水和祝福走进荣成二中考场。中考成绩公布了，姜老师教的六年级（1）班有12名学子上榜。这是另外3个班级上榜总数的两倍。全校师生向姜老师贺喜，她却谦恭地说：“是我有福，摊上了一茬好学生啦！”

当然，我也是那12名学生之一。消息传到村里，老少爷们都向我的父母伸出大拇指。可高兴归高兴，由于我的哥哥头一年已在中学就读，父母要同时供养两个孩子上中学，怎么也笑不起来。姜玉珍老师知道情况后，撇下需人照看的幼子，急忙赶到我家，拉着我母亲的手说：“良荣这次考得挺好，列于家庄完小4个班第一名。家里日子再紧巴，咱也别耽误孩子上学啊！”我的父母连连点头致谢。因此，我跨进了中学的大门，得以继续求学。

高中毕业后，我当过两年联中教师，度过27载军旅生涯，参加过国防大学培训。一晃55年过去了，我遇到了不少首长和名师，但我始终忘不了默默无闻的完小班主任姜玉珍老师。

国庆节那天，我通过视频见到了在黄浦江畔的女儿身边安度晚年的姜玉珍老师。八旬恩师满头白发，但耳聪目明，头脑清醒，至今还记得班里30多名学生的姓名和座位。隔着屏幕，师生眼里泛着泪花，有说不完的话。

可惜，美好的时光总是那么短暂。上周，当我再次打通姜老师的电话时，发现接电话的却是耳熟的男声：“你是良荣大哥吗？我是雁征啊！就在前几日，我妈安详地走了！”我瞬间泪如雨下，心如刀割。老师啊，您怎么走得这么急，给学生留下剜心般的痛！

十几天前，我曾与姜老师有过五六次手机和视频通话。老师一字一句口述珍藏在心底的往事，我一笔一画地写下了《55年前的完小班主任》这篇文章。我怎么也没有想到，还没来得及让老师用红笔批改，她就悄悄地走了。我本想给老师送去一份感恩的惊喜，没料到留下了一辈子的遗憾。

这几天，我时常梦到六年级（1）班的“蝈子笼”教室，梦到依旧站在木头黑板前讲课的姜老师。在梦中，我仿佛又回到了比金子还珍贵的童年。

梦醒时分，66岁的学生泪湿枕巾。