你的痛苦我感同身受
王家林是我20年前教过的孩子。那时,他上五年级,比同班同学大两岁,身高一米七五,高出我一头,站在同学们中间,一副鹤立鸡群、唯我独尊的样子。一天中午,他打架时被校长抓了“现行”。校长通知我到他的办公室领人,并非常生气地说:“这样的孩子 ,叫家长来,退学!”
我刚接手这个班时,班里有一群男孩子天天围着王家林转,把他当作“老大”。他们模仿电影电视中的做派,总是簇拥着他,成群结队地出现。要么一起抱着膀子去厕所,要么一起扎堆到操场的某个角落“密谋”,要么一放学就呼啸着窜出校门。每天不打上课铃不进教室,进教室就是一群人聚在一起,旁若无人地冲进来,就像刮进了一股小旋风。
这帮孩子其实本质并不坏,只是不爱学习,自由散漫。成绩差,纪律涣散,各科老师自然都不喜欢。他们就自动“抱团取暖”,经常在一起搞出些动静来,成了让人头疼的“小团伙”。王家林年龄长,块头大,又很仗义,就成了他们的头儿。
“擒贼先擒王。”为了起到“杀一儆百”的效果,接过这个班,我先拿王家林“开了刀”,第一节课就授予他三大“权力”:
第一,当纪律委员,负责组建纪律小组。
第二,制订班规,负责巡查并记录违纪现象。
第三,打击拉帮结派的不良现象。发现整天绑在一起不学习、瞎溜达的及时制止,或者报告老师。
这个决定一公布,全班学生哗然。大家纷纷用诧异的目光看看我,又看看王家林。王家林居然会脸红,站起来连连摆手。会脸红说明他还可救药,说明这三大“权力”,条条都点到要害了,有门儿!我暗暗高兴。
再三推诿一番,王家林还是走马上任了。所有拉帮结派当“老大”的无一不是期望引起他人的关注,成为众人的焦点和中心。王家林也不例外。当班干部正好就满足了他这一心理需求。班级的不稳定因素都来自王家林的“小团伙”。现在,“大哥”当官了,组建的纪律巡查小组组员都是自己的“小弟兄”,小兄弟们当然要格外捧场。那些浑小子渐渐收敛了锋芒,变得越来越守规矩。在我不时指点督促下,王家林把班级管理得井井有条。
学校一年一度的春季运动会,过去都要我拿着竞赛秩序册亲自安排;现在,我直接放权,从组织报名到日常训练,再到比赛事宜,全部交给王家林。王家林本就是体育健将,对运动会格外上心。全班男女生各8名运动员,每名运动员参加两个项目。他先打探清楚其他班级的情况,然后根据“田忌赛马”的规则,把项目安排到最佳得分状态。比赛当天,他拿着秩序册跑前跑后,忙得不亦乐乎,安排得有条不紊。轮到他跑1500米的时候,他把秩序册交到 “助手”手里,再三叮嘱交代好,然后穿着一身帅气的红色运动背心、短裤站到了赛场上。发令枪一响,王家林两条大长腿“虎虎生风”,引发全场学生热烈的掌声。我们班的男孩、女孩都大声呼喊着:“王家林,加油!王家林,加油!”
这个孩子得到了前所未有的关注和鼓励。他以遥遥领先第二名一圈多的成绩,获得了1500米比赛冠军。下午的3000米比赛更是激动人心。在全场的欢呼声中,他以绝对的优势再次斩获冠军。孩子们心灵单纯,天生仰慕英雄。大家众星捧月般围着他,热烈地表达着对他的赞美。
这个获得了大家拥护和尊重的孩子,已经很久很久不再用拳头说话了。可是,这次为什么会突然闯到别的班级去打人呢?一定事出有因。
从校长室领回一直倔强地昂着头、一语不发的王家林,我在脑海中快速思考着应该如何化解这个复杂的局面。校长目睹了他挥舞拳头的“血腥”场面,又看到他这副桀骜不驯的模样,生气在所难免。但说让他退学,不过是一句吓唬他的气话而已。再说,如果真让他退学,像王家林这样的孩子,身体虽然发育了,心理年龄还不成熟,典型的四肢发达、头脑简单,到了社会上必然会走上歪门邪道。何不借此机会,狠狠杀杀他的威风,让他完成一个彻底的转变呢?
我拉了一把椅子让他坐下。
“王家林,这里没有外人,你老实给老师说说吧!为什么打架?”
王家林恨恨地用手掌抹了一下嘴角,道:“不是说开除我吗?还有什么好说的!”
我故意刺他道:“就这么被开除,你甘心吗?你就这么笨,看不出老师想帮你吗?说说原因。”
王家林虽然还在赌气,但一直没敢拿正眼瞧我,听我说了这句话,才不相信似的悄悄瞟了我一眼,道:“二班的刘亮骂咱班女生……”
王家林的回答让我又好气又好笑。就为了这样一点小事,就把人打出血来?想想他平时就极仗义,再加上又有纪律委员的职责在身,也勉强可以理解吧!我先夸了他有集体荣誉感,然后又批评了他好冲动、爱动手的毛病,让他认识到事情的严重后果。然后征询意见道:“校长说让你退学,虽然是气头上的话,但我们要让校长改变决定,也得有充足的理由吧?这样,既然同学们都知道你打架被校长逮着了,咱们也不用瞒着了。让全班同学来给你做个担保,怎么样?”
毕竟是孩子,一下子就上了我的套,他点点头,答应了。
这半年多,王家林虽然在行为上改变了很多,但是骨子里的野性和好冲动的性格并没有完全改变。其实,没有谁能真正改变谁,老师也不是万能的。但是,我相信,总有一句话、一件事、一个转折点,会让人有所触动,从而懂得克制、约束、自律和敬畏。人不应该只是感性的动物,还应该学会理性地思考,懂得用公德约束自己的行为。我觉得,王家林的“触发点”到了,我应该抓住这个机会。
看着王家林耷拉着脑袋跟在我身后出现在教室门口,班里安静极了。我说:“事情的经过大家都清楚,老师就不再多说了。校长宣布了处理决定,让王家林退学。大家说,咱们是留下他,还是让他走?”
先是王家林的几个铁杆兄弟试探着小声说:“不走吧。”
然后,有几个女孩子也怯怯地说:“不走吧。”
这正中我的下怀。我继续大声鼓动:“还有谁赞成他不走?赞同的举手!”
在互相观望中,孩子们的小手都举起来了。我趁机使出了杀手锏:“校长说了,只要王家林保证永远不再打人,就可以留下他。谁敢担保呢?你们说留下他,那你能保证他从现在到毕业永远不再打架吗?”
“能!”孩子们的同情心被激发起来了,声音非常响亮。
“那好,我这里有一张纸,愿意为王家林担保的同学,请在这上边工工整整地签上你的名字!”
我拿出一张事先准备好的白纸放到第一排学生的位置上。原本打算学生之间互相传递着签名的。可是一想,不行,既然做了,就做彻底;既然痛了,就让他痛得一辈子都忘不掉!我改变了主意,让王家林自己拿着纸挨个儿让同学们签,而且每签完一个还要表示感谢。容易吗?你是个有力气、有胆量的“打架大王”,大家要冒着风险担保你一直到毕业呢!这是多大的恩德!
班里的空气如凝固了一般,只有王家林一声接一声、越来越低沉的“谢谢”声,每个人的神情里都有那么一丝悲壮。
突然,不知从谁那里传来一声低低的啜泣;接着,第二声,第三声……然后,我看到王家林也哭了,那从口中吐出的“谢谢”两个字也带了浓浓的哭音。好,哭吧!这个刚刚被抓破了脖子、揍肿了胳膊,从来不知道服输的孩子,早该这样哭一场了!
孩子们的真诚,让我深深地感动。强忍着夺眶而出的泪水,我狠着心,默默地看着王家林哭着,从前往后,又从后往前,一排一排地让大家签着名字。看着孩子们都在那里悄悄地抹着眼泪,我想:感恩、同情、自律一定在每个孩子心里深深扎下了根。
我让王家林把签着全班同学名字的白纸亲手贴在了墙上,一直到学期结束。这张白纸上49个孩子的名字,就像49双眼睛,默默地督促着、见证着王家林一天比一天更优秀。
要升六年级了,我征求大家的意见:“开学了,我们要换新的教室了,你们的签名还要跟我们一起走吗?”大家都笑着看王家林,王家林不好意思地低下了头。我鼓励他:“去,撕掉吧!”
王家林走上前去,站到那张已经卷起了角,被大家反复粘贴了无数次的签名纸前,伸出双手,小心翼翼地把它完整地揭了下来,小声说:“老师,我想保留着它。”
不等我说话,孩子们就热烈地鼓起掌来。掌声中,王家林又哭了,我的眼睛也湿润了。我想:我和我的学生,我们流的眼泪是一样的,都是喜悦的泪。
这件事情,过去20多年了,我常常因此反思,教师和学生究竟是一种怎样的关系?理想的师生关系不是居高临下的发号施令,也不是置身事外的严加管教,而是感同身受的尊重和触发。生命的本质是平等的,我们只是在各自的生活里扮演着不同的角色。我和我的学生彼此是独立的个体,但又息息相关。而我的职责是,唤醒、感召、引领他们朝着最好的方向去生长,而不是训斥、强制和命令。
《陪伴你一程 温暖你一生》(23)
作者介绍:
陈桂珍,市特级教师,山东省语文学科教学能手,山东省艺术研究中心副研究员,山东省吟诵普查省直采录组成员,山东省写作学会会员,期刊《新锐作文》特约撰稿人,如意盘扣非遗传承人;长期工作在小学语文和传统文化教学第一线,专注于教育教学研究,有40多篇散文、通讯报道、教育教学论文在《中国教育报》《山东教育报》《小学语文》《山东教育》《读者》等报刊发表;编著有《让孩子着迷的经典唐诗》《让孩子着迷的经典宋词》《古籍里的中国故事》以及《知行合小古文阅读特训》(四册)等书籍。其新著——教育教学随笔《陪伴你一程,温暖你一生》对班级管理、家庭教育、阅读指导、学困生转化、古诗词吟诵、非遗传承等多有涉及,给读者启示良多。热心公益,作《古典诗词的正确打开方式》《走近诗仙李白》等报告多场。