人生就像一本书
“辉成,你什么时候回来?”这已经是我来北京后,第二次接到他打来的问候电话了。
放下电话,我不由得思绪万千。一个米寿之年的老人,竟还如此牵挂一个晚辈,真的让我有点儿受宠若惊。
他是上初中时教我生物的张睦强老师,也是我母亲的小学老师。
我和张老师相识已近40年。那时,我刚上初三,他是我们的生物老师,教我们生理卫生课。虽然他的课不多,每周只有一节,可他一走进教室,全班会立刻鸦雀无声。张老师授课很严谨,对学生要求也很严格,但他从不体罚,也不打骂学生。在我的记忆中,张老师始终是那么和蔼可亲。他用知识和人格的双重力量感染着每名学生,在我们的心中播撒下知识和理想的种子。
张老师的另一个身份是校长。这是他教我们不久之后,我发现的一个“秘密”。那时,我是他的课代表,每次收取作业后,都要把作业送到校长室。从那以后,我才知道他不仅是我们的老师,而且管理着整个学校。张老师的家在外地,离学校大约有10公里路程。每到周末他都要回家,因为家里还有责任田。每到这时,他都会把他宿舍的钥匙交给我,让我和几个要好的同学晚上去给他看家。
后来,我才知道,张老师育有四子一女。一家人的吃穿用度全靠他每个月微薄的工资是远远不够的,所以他还要回家和爱人一起种责任田。在那个物资极度匮乏的年月,养活这么一大家子人该有多重的负担呢?可我从没见张老师愁眉苦脸过,我记忆中的他总是笑呵呵的,一副慈眉善目的样子。也许正是张老师这种乐观的生活态度,使他战胜了生活中的种种困难。
张老师不仅在工作中严谨认真,而且在教育子女上同样是行家里手。这也是我今年才知道的。不仅他是教师,他的儿子儿媳、女儿女婿也是教师,两个孙女和孙女婿、一个外甥女、一个侄子、一个侄女婿、两个孙子都是教师。光他一大家子就有十几位教师,真不愧是教师世家。前不久,我去看望张老师,他开心地告诉我,今年教育电视台专门来采访过他,还为他录制了专题片。
一个月前,张老师打电话给我,说要送给我一本书。我当时正在外边和朋友吃饭,饭后立即开车去老师家,他郑重地把张德琚先生的《人生是一本书》赠送给我。
是的,每个人的一生都是一本书。好人就是一本好书,打开扉页就有一缕鲜花的芬芳迎面扑来。张老师就是一本大写的书。他挥洒青春热血,将一生的篇章描绘得光彩照人。他把一生的时间都献给了教育,如今桃李满天下。“桃李不言,下自成蹊”,愿张老师身体健康,安度晚年。
如今,我已过知天命之年,在教育这块沃土上已耕耘35年。我在张老师的指引下,必当孜孜矻矻,谨遵恩师教诲,不负教书育人使命,在三尺讲台上写就无悔篇章。