舌尖上的元宵节

在川北乡下，人们习惯把元宵节称作过大年。尽管如此，相较于除夕，乡下的元宵节要冷清得多，节日氛围远不如过年庄重浓厚。但老家的元宵节依然让我回味，那是舌尖上的味道，属于幸福的味道。

彼时，大地回春，泥土从酣眠中慢慢苏醒，小麦、油菜迫不及待地伸展着腰肢，眺望日渐缤纷的人间；豌豆、胡豆鬓边簪花，巧笑欲飞，妩媚至极。春潮涌动，季节催人，春耕的序幕缓缓拉开。在田边地角转上转下的父母，在这天早早收工，回到厨房，拾掇忙碌，为节日奉上虔诚的心意，为新年画上一个圆满的句点。

先揉面做汤圆。用自家种的谷磨的粉，自己调馅自己包，纯手工的制作工艺有别于机械化。母亲要包红糖大汤圆，糯米粉团软硬刚刚好，红糖切得细细的。我们母女俩一边做汤圆一边说些闲话。灶膛里柴火熊熊，铁锅里沸水翻滚，大筛子里一个个胖乎乎、圆溜溜的白汤圆排过去……

汤圆做好后，母亲端出除夕祭祖的提篮。粗瓷大碗里，盛放着煮熟的猪嘴、猪尾。在井盐、酱油、花椒、生姜的相互作用下，在柏桠、柴火、时间和耐心的腌制、熏烤与蒸煮下，浓缩版的年猪早已华丽转身，焦褐色的肌肤紧致油亮，散发出醇厚的浓香，承载着敬天敬地、祈福纳祥的重任和愿望。除夕日、大年初二祭祖之后，它们退至幕后，藏身冰箱，于元宵节再次隆重登场。

肥肉切片，青椒切条，生姜切丝，刚掐回来的蒜苗葱茏嫩绿，拦腰切几刀。柴火烧得铁锅泛红，肉片丢下去，油渍冒出来，香气呼的一声腾起。锅铲一挑，肉片四散开来，边沿微卷，色泽渐变。生姜入列，青椒助兴，蒜苗加入，锦上添花。肥而不腻的肉片，香喷喷的作料，清口吃或者下干饭，美味至极。

猪嘴切片，猪尾剁段，上锅一蒸，油光锃亮，香气扑鼻，只看一眼，便舌底生津……父母年事已高，喜欢吃软糯无骨的猪嘴肉；我们呢，最馋连骨带皮、肥瘦相间、紧致耐啃的猪尾。夹一段猪尾，啃一口，慢慢嚼，肉糯皮韧，越嚼越香。再来一口老白干，哇！肉醇酒烈，味蕾享受着前所未有的刺激与满足。

家人围坐在一起，吃热腾腾、圆溜溜的红糖大汤圆和糯粑粑、香喷喷的猪嘴猪尾肉。没有烟花爆竹的元宵节成为舌尖上的记忆，终生难忘。

年至上元，高潮渐退，余韵渐弱，人们从节日的欢乐喜庆中慢慢转身，生活复归按部就班的忙碌。但家的味道、幸福的味道一直留在心底，永不消失。