一樽细雨酹清明

又到清明，云朵翩然而至，越积越厚，细雨无声飘落，像有人端着一樽清酒轻轻沥下。村庄、草陂、原野、河流，皆笼上一层轻纱。起初，雨落在花瓣上，花瓣像生了一层白色的绒毛。雨水越积越多，贮在花蕊里，花朵沉甸甸的，越压越低，滴答一声，一颗清亮的水滴坠在叶子上，顺着叶脉滚落，落在泥土上，倏忽不见了踪迹。雨让花瓣更娇，让叶子更碧，让泥土更润。雨响在我的耳畔，也沥在我的心里。细雨与清明，真是如影随形。清明一到，细雨就下了；细雨一下，我的思绪就飞了。

古代的诗人词客们，值清明节之际，其人生悲欢与个人况味随着细雨的滋润，如春草，更行更远还生。我想起苏轼的《寒食》诗句：“卧闻海棠花，泥污燕脂雪。暗中偷负去，夜半真有力。”苏轼遭受乌台诗案诬陷，满身伤痕，被贬黄州，已历三载。清明这天，苦雨连绵，海棠花瓣坠落泥淖，随雨水飘去。苏轼为海棠花的遭遇悲叹，也是为自身遭遇伤感。我亦想到唐代诗人孟云卿的《寒食》：“二月江南花满枝，他乡寒食远堪悲。贫居往往无烟火，不独明朝为子推。”江南水乡，花开满枝，诗人漂泊他乡，饥寒交迫，美好春色与悲苦处境形成反差，令诗人嗟叹不已。清明之际，诗人词客不独抒身世之悲，还发更多离别之苦。宋代词人吴文英《风入松•听风听雨过清明》写道：“听风听雨过清明。愁草瘗花铭。楼前绿暗分携路，一丝柳、一寸柔情。”清明的风雨，不只摧折落花，还摧折吴文英的内心。雨让他感到与爱人离别之久，好不容易在梦中相会，却被莺啼醒，愁肠百结。

清明是怀思的时节，更是追远的时节，细雨蒙蒙，加重了这种情怀。我突然想到介子推，当晋文公下令放火烧山的时候，不是下了一场雨吗？那场雨，冲走了介子推的躯体，却留下了介子推的灵魂，留下了千年清明的意味深长。宋代诗人黄庭坚写下《清明》诗：“佳节清明桃李笑，野田荒冢只生愁。雷惊天地龙蛇蛰，雨足郊原草木柔。人乞祭余骄妾妇，士甘焚死不公侯。贤愚千载知谁是，满眼蓬蒿共一丘。”春光明媚，桃李争艳，雨后原野，草木争发。诗人触景生情，想到介子推宁可被火烧死，也不愿出仕，与谄媚之徒形成鲜明对比。可是，贤者也罢，愚者也罢，都不免一死，留下累累荒冢，后人不胜感慨。时至清朝，顾炎武在灵石县见到介子推祠，大为感动，写下《灵石县东北三十五里神林晋介之推祠更与贤母偕》一诗：“古人有至心，不在狷与忍。国禄既弗加，吾身可以隐。去矣适其时，耕此荒山畛。更与贤母偕，丘壑情同允。卓哉鸾凤姿，飘飘高自引。”在诗中，顾炎武把介子推比作振翅高飞的鸾凤，其行止至高，令人追慕不已。

然而，我站在窗前，望着蒙蒙细雨，不只怀想古圣先贤，还拿出书本，阅读《老山界》，阅读《梅岭三章》，阅读《黄河颂》，阅读《沁园春•雪》，阅读《最后一次讲演》，阅读《人民解放军百万大军横渡长江》，阅读《谁是最可爱的人》，阅读《邓稼先》。我的眼前出现雪山草地、南国烽烟、战地防空洞、大漠蘑菇云……我的心灵沐在清明的雨里，从嘉兴出发，到广州，到南昌，到瑞金，到遵义，到延安，到西柏坡……一路跋涉，一路花开。我听到陈毅元帅视死如归的吟诵：“此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗。”我看到毛主席雄视千古，评点英雄：“俱往矣，数风流人物，还看今朝。”

此时此刻，雨越下越密了，我的思绪却没有停息。我变成了一朵清明的花，绽开花苞，让雨水滴在我的花瓣上面，贮在我的蕊里。待到晨晓时刻，我与其他花朵一起，汇成一幅“晓看红湿处，花重锦官城”的景象。