回味年味儿

进入腊月，年味儿越发浓了。

喝了腊八粥，就算年的开头了。此后的每一天都会按习俗节拍走下去。

每每回忆起过去，总觉得过去的年味儿更浓，因为那时缺衣少食，精神生活也匮乏，盼望过年的欲望会异常强烈。

备年货

吃在中国，这话一点儿也不假。即使在物质极其匮乏的年代，中国人也会用简单的食材做出五花八门、五彩缤纷的美食来。穷惯了的母亲们似乎更有这个天分，总会想法子做出点美食来满足孩子的口腹之欲。

过年了，无论穷富，即使借钱，也要买点过年的食品，一家人欢欢喜喜地过大年。

小年过后，要开始蒸炸年货。蒸主要是蒸馍馍、蒸发团，炸主要是炸鱼和炸年糕，家庭经济条件好的还会炸肉。

蒸馍馍是每家必须做的，只是蒸馍馍用的面粉可能不同，上等的用小麦粉的白面，中等的用白面和玉米面掺和的杂面，下等的就是地瓜面掺一点儿白面做成的窝窝头了。虽然口感大不相同，毕竟有个馍吃就很满足了。当小村庄里飘出馍馍的香味时，大家都辨得清谁家蒸出了什么面的馍。

另外一种美食就是蒸发团，把黏米面和玉米面混在一起，发酵一下，就可以蒸成发团，寓意“年年发”。

炸糕用的是纯黏米面。把米面揉捏得软硬适中后，做成孩子喜欢的形状，放到油锅里慢慢炸到金黄。等炸糕不再冒水泡时捞出，稍凉一下，我们就狼吞虎咽地吃起来。真香！谷香中透着油香，油香中浸着谷香。炸糕，谐音“高”，年年高！

炸鱼的味道就不说了。把裹了面糊糊的鱼炸到焦黄，不知道让多少“猫”馋得只会吸气。那时，谁家先炸鱼，我们会跑到谁家门口玩，就着鱼味吃几个煎饼一点儿也不稀奇。

穿新衣

在“新三年旧三年，缝缝补补又三年”的年代，没有什么比换新鞋、穿新衣、戴新帽更让人兴奋的了。

在那个年代，男孩有双黄球鞋就很奢侈了。从年头到年尾，一双球鞋穿得只剩下底。到了年末，露着脚丫子或者赤着脚那是常事。邻居于家，兄弟五人，家徒四壁。到了隆冬，弟兄５个只好把脚丫子伸进烧过的柴草灰里取暖。

我家境况好点，没受那个罪，母亲给我做了双棉鞋。但没过多久，鞋子被我踢破露出了棉花，鞋带没了，袜子也不知道丢哪里去了，整天“驱踏驱踏”地满村跑。

新衣一般是母亲买了布自己裁剪缝制。白天忙年的母亲只好晚上在荧光点点的煤油灯下做针线活。起初，我对母亲缝制的衣服很是满意，针脚细密，肥硕得体，适合玩闹。到了七八岁时，我觉得用缝纫机做的衣服更洋气，就强烈要求母亲不再缝制衣服。

母亲就带我到几里外的一个小铺子去做新衣服。做衣服的姑姑给我量好尺寸，就把布料放在铺子里。姑姑告诉我们，过几天才可以来取衣服，我心满意足地回家了。在家待了两天，我总觉得有个心事，就跑到姑姑的缝纫铺，问她衣服做好没有。得知还没轮到自己时，我只好失望地回家。以后，我天天去看望我的新衣服，姑姑只好先给我做。这下，我可乐坏了。

第二天，我早早地去姑姑家试新衣。一穿上去，就是过年的感觉。可惜，衣服很快被姑姑剥下来叠好，让我带回家。因为新衣服只有大年初一才可以穿。离过年还有好几天，我是天天眼巴巴地瞅着新衣，摸着新衣。在等待的日子里，我还是穿着一件露出棉花的棉袄在冰天雪地里玩得不亦乐乎。

拜大年

年夜饭后，天还没亮，伙伴们就开始串门拜年了。

大年夜，家家户户明灯点蜡，大门敞开。我们挨家挨户拜年去。

每进一家，我们并不着急拜年，先在地上摸那些没有爆炸的鞭炮，留待我们改造后燃放。

大年初一，老少爷们开始在本村走家串户拜年，因为初二就要走亲访友了，一直走到正月十五为止。小孩子早拜完年了，就忙着显摆谁拜年的收获多，得了多少颗糖块，收了几把花生。

初二走姥姥家，回来后，家里就摆上筵席，相互请客。招待亲友邻居的饭菜都是倾尽家底，唯恐被人笑话，尽管自己舍不得吃，也是要摆上桌的。请的客人主要是本家兄弟以及曾经帮助过自己的人，借此聚会也算给大伙儿拜了年。

正月里也有娱乐生活，如果年景好，村里还会唱戏、舞狮子、耍龙灯，那就是我们农村人一年的精神盛宴。

一晃半个世纪过去了。斗转星移，时代变迁，一切与时俱进了，但是可供回忆的年味儿似乎越发淡了，因为，现在“天天十五月月年”了嘛！

（作者单位：五莲县街头小学）