《目送》:你和风景的单独约会
有些书只能一个人好好读。就像一个人走路,才是你和风景的单独约会。有些书,你读过后就可以扔掉了;而有的书,是什么时候读都能读出新的感悟来。龙应台的《目送》是我的枕边书,我经常在临睡前读几页。
我喜欢这类作家的书。作者在写作的时候不是单纯描摹,而是留给读者思考的空间。比如,作者的散文《最后的下午茶》。很多散文家都喜欢写一写下午茶时光,这段时光大多柔和而轻松,又藏着对美好生活的向往,还有小资情调。
而龙应台的这篇散文写的是一个英雄的暮年时光,“人生的下午茶”。她写了报人余纪忠从1949年到台湾后,创办《中国时报》的事迹以及他的高尚品格。文章回顾余先生早年的时光,写出他“士不可以不弘毅”的优秀品质以及对家乡故土的思念。从年轻到年老,“时间是一只藏在黑暗中的温柔手,在你一出神、一恍惚之间,物走星移”。
她内涵很深,眼界辽远,所以能选取不同的角度来写,写得让人震撼、印象深刻。
把平常简单的事物写得饱满、凝练,是我读了《目送》后的最大感触。龙应台对幸福进行了多层次的解读。先是从幸福就是不必时时恐惧这样的心理状态来写,最后落脚点却朴实无华,很好理解。早上挥手说“再见”的人,晚上又平安回来了。幸福就是如此简单,如此真实。
她多次写到和儿子的对话以及一些互动的场景,在儿子对母亲的抱怨里,一点一滴感受幸福。儿子逐渐长大,母亲却日渐变老。她不仅不能再叫儿子的乳名,甚至也不能理解儿子的行为了。如果说这是一种遗憾,又何尝不是一种幸福呢?
她的散文不像传统散文家那样着重于描摹,而是在散文中加入了评论的味道,展示了她的思考,给人以启发。给我印象最深的是《跌倒》一文。在这篇文章里,作者写了两则自杀的新闻,引起了一些教育者的反思。“我们拼命地学习如何成功冲刺一百米,但是没人教过我们:你跌倒时,怎么跌得有尊严?你的膝盖破得血肉模糊时,怎么清洗伤口、包扎?你痛得无法忍受时,用什么样的表情去面对别人?”整个教育体系不会教我们,我们只能在遭遇坎坷时咽下伤痛,自己摸索,自己成熟。
书中被读者公认的名篇有《目送》、《相信》。在序言里,作者说,我国港台地区的读者更喜欢《目送》,大陆读者点击率更高的是《相信》。《目送》这篇文章感情饱满。在我们的人生中,有无数次与父母离别的场景。比如,他们送我们上学,然后离开;或者他们出差,我们送别。每一次,我们与父母都会凝望彼此的背影。还是她写得好:“所谓父女、母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”
龙应台的文字美丽、忧伤、深邃,好多篇章适合大声朗读。你不妨把自己朗读的声音录下来,在跑步的时候,边跑边听自己带感情的朗读。这样美丽且有内涵的文字,加上你富有感情的声音,也许是另一种享受呢!