“新年好！”

不管你是否愿意，岁月总是以固有的节奏敲响他的钟。

有时，我想，人要一生下来就是老年，然后中年，再青年，再童年，该多好啊！这样，生命中就会拥有越来越多的单纯、轻松、美丽，世界也会因有太多太多的希望而让人更加留恋。

小时候，我特别向往过年。因为过年可以吃到很多好吃的东西，有鞭炮可以放；可以向同伴们炫耀自己屈指可数的压岁钱，可以和小伙伴们比谁的衣服更漂亮。更重要的是，过年意味着自己向大人的行列又迈近了一步。长大，成为小孩子的美好憧憬和梦想。我的小侄女就曾稚气地说：“我好想长大，长大可以穿红裙子，做新娘。”多么天真、可爱！是呀，长大有许多小孩子无法拥有的或旖旎或壮丽的风景。最关键的一点是，长大意味着可以和别人并肩而立，平视世界。

如今，我惧怕过年。似弹指一挥，父亲已年过古稀，母亲已故去多年，而我却像一棵错过花季的树，以无可奈何的沉默来逃避长辈充满期待或忧伤的目光。

现在，我有意逃避长大。在平平仄仄的成长历程中，岁月的雕刀已在生命的年轮上镂刻下了艰辛的磨砺与成功的喜悦。每每想起夕阳的余晖给父母的白发镀上一层奇异的光彩，望着他们相濡以沫、日出而作日落而息、在田野里耕耘的身影，我又恨不得一下子省略掉烦琐而沉重的成长过程，一步跨入生命的黄昏。

我最喜欢在农村老家过年了。过年对农村人而言，简直可以说是一种人生哲学的体现。不管丰年也好、歉收也罢，不管是有存款还是欠债，他们都要大口地吃肉，大碗地喝酒，再在噼噼啪啪的爆竹声中大声地互道一声：“新年好！”

新年好啊，不管土地报答他们的是干瘪还是丰满，他们年年都要把希望和汗水种下。

在新的一年到来之际，我希望像父亲当年那样粗声粗气地说一句：“新年好！”然后握住他无力再扶握的犁柄，走向祖祖辈辈耕耘的那块土地。