煳锅盔

一方水土一方人，一方美食一座城。焦香酥脆、能煮耐嚼的锅盔，是我的家乡湖北天门的风味小吃。在这里，有“锅盔配万物”的说法。锅盔包油条、锅盔蒸肉、锅盔泡面、锅盔炒耳尖……简直是无锅盔不欢愉。

天门的大街小巷都有贴锅盔的。一般是夫妻俩，一个负责揉面，将用老面发好的面团揉成圆柱形，用刀切成一块块；另一个负责撒芝麻，再将锅盔贴进炉子里烤熟。

正宗的天门土锅盔大如草鞋，讲究“鲫鱼背，罗汉肚，燕儿尾巴狮子头，芝麻退壳棒头槌，饴糖刷浆麻壳酥”。如今的锅盔师傅已不耐烦将芝麻退壳、用饴糖刷浆上麻了，却对锅盔的形式和内容进行了很多创新，做出了酥锅盔、切锅盔、炒锅盔、牙子锅盔、猪油锅盔、牛肉锅盔等花样。但我最迷恋的还是陪伴我成长的传统土锅盔。

上初中时，我每天早上4点多就起来读书。当时，整个学校只有一抹昏黄的灯光，是从校园角落贴锅盔的谭师傅屋里发出来的。他们夫妻俩每天早上三四点就开始生炉子贴锅盔。

我需要蹭他们的灯光读书，却没钱买他们的锅盔吃。父亲每周给我的5毛零花钱，是用来买文具的。1毛钱１个的锅盔，可以买两个小本呢！谭师傅做锅盔时喜欢撒葱花，面皮上的芝麻超级多，那浓郁的香味诱得我直流口水。

一个雪天，冷风直往棉袄袖筒里灌，我靠着锅盔炉子读书，仍冻得直打哆嗦。谭师傅突然递给我１个锅盔，说：“这个烤煳了，卖不出去的，你若不嫌弃就吃了吧。”我接过烫手的锅盔，狼吞虎咽地吃起来。又酥又脆的锅盔下肚，我浑身直冒热气。

那个周末，我对父亲说起此事。父亲沉吟片刻，说：“谭师傅是个好人啊。”父亲从沙土里刨出两碗芋环，用网兜装了，让我送给谭师傅。那是我老家岳口的特产，是过年的待客菜。此后，我吃到谭师傅“煳”锅盔的机会就更多了。

考上师范后，家里为我举办升学宴，剩余的一包常德烟，父亲让我拿去给谭师傅。谭师傅吧嗒吧嗒地吸着烟，眉开眼笑，说：“我就知道你是个读书坯子，那些锅盔，没白吃啊！”

谭师傅又给我烤了１个锅盔，刷了豆豉酱，香中带辣。我吃得满口留香。

毕业后回母校工作，我发现谭师傅的屋子已改建成宿舍楼了。我再没见过谭师傅，却对锅盔钟爱了一生。这些年，世殊事异，无论锅盔的模样发生怎样的改变，我最爱的还是那个情深义厚的“煳”锅盔。